Проиграл матч не сопернику, а себе — и стыд оказался хуже любой дисквалификации

На турнире в Чебоксарах всё рухнуло в один миг. Я вышел за стол уверенным в себе: за плечами двадцать с лишним лет тренировок, десятки любительских турниров, сотни сыгранных матчей. Я знал, что готов, знал, что должен показать результат. Но именно эта уверенность и сыграла со мной злую шутку.

С самого утра я чувствовал странное напряжение. Обычно перед играми оно помогает — сердце бьётся быстрее, мысли собираются в кучу. А в тот день будто что-то давило на грудь. Первый сет я проиграл практически всухую. Во втором удалось навязать борьбу, но каждый раз, когда мяч летел мимо, у меня будто обрывалось внутри. В голове звучало только одно: "Ты же взрослый мужик, тебе тридцать лет, как ты можешь так позорно ошибаться?"

С каждым розыгрышем злость росла. Я привык использовать её как топливо. С детства меня учили: если проигрываешь, заведи себя, накричи, ударь по ноге, сожми кулак так, чтобы побелели пальцы. Эта "спортивная злость" много раз помогала мне вытащить матч. Но на этот раз всё пошло не туда. Вместо мобилизации пришла какая-то пустота.

В решающем розыгрыше соперник сделал простую подачу, которую я обязан был отыграть. Я промазал. И в этот момент что-то во мне лопнуло. Ракетка вылетела из руки, ударилась об пол и, отскочив, угодила в девочку, сидевшую рядом.

После матча

Я ушёл в раздевалку и сел на лавку. Меня трясло. Я знал, что заслужил наказание, но стыд накрыл сильнее, чем сама дисквалификация. Этой ночью я не спал. Лежал и смотрел в потолок, прокручивая в голове каждую секунду того матча. Я пытался найти оправдание — усталость, давление, но понимал, что это самообман. Всё случилось потому, что я не справился с собой.

Давление прошлого

Я вспомнил своё детство. Первые турниры в Екатеринбурге, когда мне было лет девять. Тогда я проиграл в финале и заплакал прямо за столом. Отец подошёл и сказал: "Андрей, хватит реветь. Ты должен выигрывать. Проигрывать — стыдно". Тренер подхватил: "В следующий раз соберись, без победы нет смысла".

С тех пор во мне поселилось ощущение: любое поражение — катастрофа. И эта установка жила во мне все годы. Иногда она помогала: я выкладывался до конца, даже если сил не оставалось. Но чаще превращалась в груз, который давил всё сильнее. На турнире в Чебоксарах этот груз и добил меня.

Полгода тишины

Теперь впереди у меня полгода без турниров. Кто-то скажет: "Зато отдохнёшь". Но для меня это не отдых. Это испытание. Я должен заново научиться управлять собой. Понять, где проходит грань между полезной злостью и разрушительным бешенством.

Каждый вечер я думаю о том, что именно в моём возрасте от спортсмена ждут выдержки и примера для молодых. Я хотел быть тем, на кого равняются, а оказался антипримером. И это бьёт сильнее любого поражения на корте.

Я знаю одно: если я не справлюсь с этим сейчас, то возвращаться в спорт не имеет смысла. Потому что проиграть сопернику не страшно. Страшно проиграть самому себе.

Комментарий эксперта

По словам спортивного психолога Вадима Гущина, агрессия в спорте неизбежна и даже может быть полезной:

"Агрессия, хотим мы этого или нет, — неотъемлемый элемент спортивного соревнования, потому что имеет место конкуренция. Неслучайно существует выражение "спортивная злость”: именно злость — наиболее мобилизующая эмоция", — сказал спортивный психолог Вадим Гущин.

Он отмечает: эмоции нужно не подавлять, а учиться направлять. Многие ведущие спортсмены используют злость как инструмент мобилизации, но если дать ей выйти из-под контроля, она превращается в оружие против самого игрока.

"Именно спортивный психолог, а не тренер и не врач, должен учить спортсмена управлять своим состоянием, и это, в том числе, повысит его спортивный результат", — пояснил Вадим Гущин.

По его словам, эмоциональные срывы редко возникают на пустом месте. Родители, зрители или тренеры нередко "перекачивают" спортсмена ожиданиями. Но зрелый игрок должен учиться отличать азарт, который помогает, от давления, которое ломает.